
LE GRAND PRESSIGNY, LA 
VALLÉE DE LA LOIRE. 

On being given some neolithic flint tools 
from farm at La Claiserie, Le Grand 
Pressigny, Loire Valley, circa 3000 B.C.  by 
John Pearn, one scorchingly hot  21 
February 2004 and to the blow of his 
generosity on this aging block. May this 
poetic lame stand in tribute (viz. une lame 
Fr. a blade). I thank my wife, Linda for her 
perceptive criticism. 

Roger KA ALLEN 22.02.04 

Brown flint, fresh‑flaked, 
A rough‑bearded face 
Runs a smiling finger along the blade, 
The weigh and fit, 
The hand’s curve, 
A scraper, 
Nestled like an egg in a bird’s nest, 
To scrape fresh fat from an ibex skin, 
Whose still‑warm spirit 
Lives on the mind’s walls 
Of this neolithic man. 

Or Specimen 2, 
A long‑prized lame, 
From these treasured fields of flint, 
Etched, washed and worn, 
By the tireless waters 
Of the Val de Loire. 
With each bridled blow, 
The tool appears unshackled 
From the silent confines of the stone, 
Released by deep‑learned secrets, 
Whose fractures 
Flaw the minds of lesser men. 

The new‑worked edges, 
Honed true by detail’s eye, 
Fitted in a woody groove 
In that long‑sought‑for branch, 
Debarked, sound and proved, 

Well‑grained and fixed. 
Perhaps to cut the primal wheat, 
Of an autumn five thousand years away, 
When birds sang counterpoint 
To the beat of the scything swathe, 
And to breath bent forward, 
Of the wearing blade. 

These stones 
Compressed in Earth’s furnace, 
Processed glassy, sharp edged, 
Fractile for men of this later age, 
Who saw with seeing eyes, 
And breathed the breath 
Of changing seasons, 
Who passed on their secrets 
While the river of a million stars, 
Flowed overhead. 

These stones, now confined, 
Restricted in a wooden frame, 
Behind flint‑sharp glass, 
Entombed on a study wall, 
For but a while, 
The time‑treasure of another man, 
Whose wet eyes are sobered 
By the cold indifference of Time, 
But still hears the sweet song 
Of a forgotten tongue 
And the skilful strike 
Of a forgotten mind.


